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IL RACCONTO 

L'Italia che pedala pericolosamente 
Incidenti, paura e insulti ecco perché l'Italia non è un paese per ciclisti. Non ti guardano, non ti 
vedono. Ti considerano un bersaglio nel parabrezza. Un gioco della Playstation a destra della 
mezzeria. È uno scontro culturale, prima che urbanistico. Le due ruote sono viste come un 
intralcio al traffico e non come la base per decongestionarlo 
di PAOLO RUMIZ 

 

IN QUARANT'ANNI di bicicletta mi 
hanno insultato, deriso, disprezzato, 
preso a sportellate nei denti, bagnato 
come un mendicante, urtato di fianco 
e di coda, sfiorato in incroci senza 
precedenza, atterrato su ogni tipo di 
pavé e di asfalto, guardato come un 
miserabile pitocco. La bici con le 

sacche, che schifo. Mi raccomando, non la lasci nel sottoscala, ne va del 
decoro. Ho subìto tutto questo ed altro ancora nella mia vita su due ruote, e 
certamente ho rischiato di più sulle strade di casa mia che arrampicando sulle
pareti delle Alpi. Avrei potuto finire cento volte sotto un Suv, saltare in aria tipo 
birillo, come i sette falciati da un pazzo sulle strade della Calabria. 
 
Non ti guardano, non ti vedono. Non ti considerano una persona. Sei una bici, 
non un uomo, una donna e un bambino che va. Un bersaglio nel parabrezza. 
Un gioco della playstation a destra della mezzeria. Loro non ti sentono, hanno 
musica nell'abitacolo, telefonano, sono sigillati con l'aria condizionata, e poi 
c'è anche il motore che non fa rumore, non dice loro che vanno oltre il limite. 
L'elettronica li rende senza peso, massa inerziale; nasconde che il motore è 
un'arma e la patente un porto d'armi. E nemmeno tu li senti arrivare, perché 
oggi le macchine sono cose carenate e silenziose come ghepardi nella 
savana. Arrivano da dietro, a tradimento. 
 
Guillaume Prébois, che si è allenato sulle strade italiane e ha fatto il giro del 
mondo sul sellino, mi ha insegnato i trucchi per non soccombere nella corrida. 
Primo, non stare troppo sul margine, a subire il traffico sul filo dei vetri e dei 
rifiuti, ma a un terzo della carreggiata per obbligare i gommati a rallentare. 
Secondo, girarsi e guardarli; con quello sguardo ridiventi una persona e loro ti 
superano con più margine. Funziona sempre. Terzo, sputare sulla sinistra o, 
in casi estremi, smoccolare nella stessa direzione otturandosi la narice destra. 
È infallibile con gli arroganti con grosse cilindrate che rombano. Non gliene 
frega nulla di te, ma della loro carrozzeria sì, così ti girano al largo. Ma a volte 
non basta a sopravvivere. 
 
La strada italiana è diventata un campo di battaglia e chi non ha la grossa 
cilindrata soccombe. Macchine sempre più potenti, fretta e frustrazione in 
aumento, insofferenza per chi va piano. Ed è verosimile che i pendolari 
immersi tre ore al giorno nell'ossido di carbonio non siano teneri con chi si 
ostina a usare un mezzo pulito e rivendicare il diritto alla lentezza. È uno 
scontro culturale prima che urbanistico: la bici è vista un intralcio al traffico 
non la base per decongestionarlo. Aveva ragione Ivan Illich in quel geniale 
testo di economia che è "Elogio della bicicletta". C'è una guerra civile in corso 
tra il mondo ad alta energia e bassa comunicazione interpersonale, e il suo 
opposto. 
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È sempre peggio: le statistiche che vantano la diminuzione degli incidenti 
stradali sono un bluff perché riguardano solo gli automobilisti. Per pedoni e 
ciclisti il numero dei morti è costante, se non in aumento, e di questo non si 
parla. Nella terra della bici, l'Emilia e Romagna, tra pedoni e pedalatori hai un 
morto al mese per provincia, in posti come Ferrara, Parma e Reggio Emilia 
che non sono un Far West. Se poi, mi ha rivelato Claudio Pedroni della 
Federazione amici bicicletta, depuri il dato dagli incidenti in autostrada e quelli 
del sabato sera dove le bici sono assenti e il traffico a piedi pure, scopri che i 
ciclisti e i pedoni falciati in situazioni normali sono il cinquanta per cento e non 
il quindici come si afferma. Ma anche di questo non si parla. 
 
Una delle cose più fenomenali è la faccia ebete di quelli che ti spalancano la 
portiera e anziché chiedere scusa dicono con gli occhi: ma tu che ci fai qui. E 
che dire dei taxi: un giorno ne presi uno alla stazione di Padova per entrare 
nelle stradine a traffico limitato, e subito l'autista cominciò a rivendicare il suo 
spazio accelerando contro le biciclette degli studenti, apposta per spaventarli. 
"Non ne posso più di loro - disse - occupano tutta la strada, anche 
contromano". Risposi chiedendogli se aveva un'idea del motivo per cui 
prendevo il suo taxi. "No", disse. Lo prendo, risposi, perché non ho 
automobile. E per lo stesso motivo, vede, sono uno che usa la bicicletta. 
Dunque, conclusi, la mia corsa finisce qui. Uscii a piedi, e lui non osò 
replicare. 
 
Il padano Pedroni, compagno di gite e battaglie, una sera di pioggia fu stretto 
contro il muro da un'automobile e lui, che pedalava all'antica con l'ombrello 
aperto, prese a ombrellate la tettoia per avvertire lo sciagurato nell'abitacolo. 
Quello aprì il finestrino e disse con commiserazione: "Ma quand'è che sparite 
voialtri?". Ho sempre sperato che qualcuno in alto decidesse per una 
campagna di civiltà, per avvicinare l'Italia alla Francia o alla Germania, dove i 
ciclisti sono addirittura i benvenuti negli alberghi e nei ristoranti. Quando il 
ciclista Romano Prodi è diventato capo del governo e poi commissario Ue ho 
esultato. Adesso, ho detto, si farà qualcosa. E invece niente. Il progetto 
Eurovelo non l'ha nemmeno guardato. 
 
Fuori è un inferno. Persino le grandi squadre da corsa - mi dice Albano 
Marcarini, paladino della Mobilità dolce - non sanno più dove allenarsi e sono 
costrette ad andare all'estero. L'ex vincitore del Tour, il bergamasco Felice 
Gimondi, ha smesso correre per strada e si è dedicato alla mountain bike. E 
ora la follia contagia anche i ciclisti estremi, che trasferiscono sulla bici 
l'aggressività dell'automobile. Sui tornanti dell'Etna un matto mi bestemmiò in 
catanese perché non lo lasciavo passare. Nella Lucchesia ho visto squadre di 
domenicali in tutine da primadonna farsi strada a ingiurie nel traffico. E giù dal 
Monte di Nese, in Val Seriana, un assatanato mi è sbucato in curva 
contromano a settanta orari, in discesa, telefonando con la morosa. 
 
Certo, ci sono dei forsennati anche sulle due ruote. Per questo tengo a 
precisare che non sono un ciclista ma viaggiatore con la bicicletta. E poiché 
mi rifiuto di contrapporre alla velocità nient'altro che la lentezza, oltre alla 
commiserazione dei gommati devo subire anche quella dei pedalatori su telai 
al carbonio. Scusate se mi ostino a rivendicare il mio diritto all'uso della 
strada. Un diritto che pochi rivendicano. All'estero gli italiani li riconosci da una 
cosa: sono gli unici che ringraziano se li lasci passare sulle strisce pedonali. Il 
motivo è che sembra loro impossibile che tu riconosca quel diritto. Forse non 
sanno nemmeno di averlo. Abbiamo ancora tanta strada da fare.  
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